暴雨将至（1/2）

“老板娘！上一件冰啤酒！”

老王必须扯着嗓子吼，因为人实在是太多了，从铺子里坐到马路边，火辣辣的热气从这张桌子窜到另一张桌上，一边跳着华尔兹，一边升天。

坐在板凳上的划拳喝酒，搂一筷子菜，把腮帮子塞成花栗鼠，还不忘吹上几句牛皮，光溜溜的上身流淌的不知道是油还是汗。蹲在街边的就看着坐在板凳上的，吃完盒饭后就一支接一支抽烟，他们大都面无表情，胡子拉渣，裤管挽到小腿，露出伤痕和混泥土渣。被塞在车里的暴躁地按喇叭，把头伸出窗外破口大骂蹲在街边的、坐在板凳上的，不管你吃什么饭发什么呆，都是狗屁，还不如把路让出来，老子还没吃饭，孩子还没放学，房贷也还没还清。

谭森在这横七竖八的热闹中，安静得像一阵想逃跑的风。他把啤酒倒进杯子，一点一点啜，啤酒很苦，一点也不好喝。

“不用给老婆打个电话？”谭森喝了半杯说。

老王嘴里还包着还有牛肉，烫得他来回吸溜嘴，赶忙喝了一口冰啤酒，“赌二百块钱，孩子他妈现在还在打麻将，要不就跟哪个男人在酒店里喝红酒，管她干嘛！”

谭森刚举起酒杯又放下，变成一只木头鸡。

“这什么意思？你老婆……出轨？”

“应该是。前几天我在沙发下找到一支烟嘴，她不抽烟，也不是我爱抽的牌子，不是小偷搬东西太累了蹲下来抽剩的就是她带回去的某个男人不小心落下的。”

“你不生气？”

“你说不生气吧心里也难过了好一阵，但要说生气吧转头就忘了。结婚嘛，不就是把那些话说了又说、错认了又认，不断试探底线，重复表达爱意再吵架，直到彻底麻木，就算撕开伤口也不会痛的地步。曾经和不同的人幻想的同一个未来已经死了。我活着的这个未来，没有什么从始到终和至死不渝，只有永远抽不完的烟、喝不干的酒和数不尽的姑娘。我跟她已经没有可以谈的爱也没有可以做的爱，只是已经熟悉晚上彼此睡在一起时的气息和感觉，仅此而已。不管是她出轨还是我在外和别的女人睡觉，我们晚上总会按时回家，然后躺在床上，说完晚安后一起睡觉。”

“孩子怎么办？

老王放下筷子，点燃一根烟，黑洞洞的眼睛装着刚偷来的金银珠宝，但物主如影随行，一路追杀上来，他只能跑啊跑啊，现在他累了，但不知道该怎么办，到底是扔掉还是继续逃亡。

“说起来倒是真对不起孩子！不想还好，每次想到她一天到晚都在待没有人的家里，写作业、看书、刷手机，睡的时候爹妈还没回家，醒的时候爹妈还没醒。你别看她在外面对人客客气气，笑起来跟向日葵似的，其实她在家沉默得很，几乎不说一句话，她妈有时候输了钱回家骂她两句她也不还口，就这么笑盈盈地看着你，那次我喝醉酒她送我回家的时候我抱着她哭，不小心盯着她的眼睛看，活脱脱一只受伤的猫！警惕、厌恶，看着就让人心寒。”

谭森不知道该安慰什么，话头到这里突然被人掐住。现代人在饭桌上不知道该说什么的时候就劝酒。谭森替老王斟满杯子，两人碰了一个，冷冰冰的金黄色酒浆滚下喉头，在胃里翻滚，翻滚起冲动，又直涌上大脑。两人就在这重复单调的循环中一直碰杯，碰到夜幕低垂，喝到倒头就吐，但他俩越喝口越渴，越喝胃越空，直到老王第三次在厕所把刚吃的小龙虾全部吐出来后他才幡然醒悟，现在能解决他们饥渴的不是酒，是女人。

等他摇摇晃晃返回桌子上时，谭森正趴在行道树前吐，一只跛脚老狗缓缓踱过去，小心翼翼地舔舐他的呕吐物。

老王走过去，把手搭在谭森的背脊上，“吐干净了吗？”

“连胆汁都要吐出来了。”

“那最好。还能喝？”

“喝！”谭森爬起来，眼睛